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El combate del fuego

El miércoles 5 de junio cuando en la ciudad de Oaxaca se iniciaba 

una reunión entre las autoridades de la comunidad zapoteca de 

Capulálpam de Méndez y los delegados de varias secretarías del 

gobierno federal1, se inició un fuerte incendio en los bosques comunales. 

Justo cuando se celebraba la reunión que la comunidad había buscado 

repetidamente en su lucha por detener los daños que Minera Natividad y 

Anexas causa en su territorio, se prendió fuego al bosque en la zona cercana 

a los límites con el pueblo minero de Natividad. El bosque de Capulálpam, 

certificado por buen manejo forestal por el Forest Stewardship Coun-

cil (FSC)2 desde 1995, reconocido nacional e internacionalmente como 

ejemplo de conservación comunitaria, con una importante biodiversidad, 

donde se realizan sistemáticamente prácticas de prevención del fuego, y 

donde no se habían presentado incendios graves en los últimos 40 años, 

ardió durante nueve horas, arrasando 90 hectáreas (has). 

1	 En la reunión participaron los delegados de las Secretarías de Gobernación (SG), Medio Am-
biente y Recursos Naturales (Semarnat), Economía (SE), de la Procuraduría Federal de Protección 
Ambiental (Profepa) y de la Comisión Nacional del Agua (Conagua). 

2	 El Consejo Mundial de Manejo Forestal, es una organización no gubernamental internacional 
de acreditación y certificación de productos forestales, cuya misión es dar certesa a los consumi-
dores de productos forestales, que estos provienen de bosques gestionados de forma ambiental-
mente apropiada, socialmente beneficiosa y económicamente viable. El del FSC es el esquema 
de certificación forestal más extendido en el mundo.

https://es.wikipedia.org/wiki/Organizaci%C3%B3n_no_gubernamental


4

El incendio pudo contenerse gracias a la participación de más de 300 

personas, paisanas y paisanos de Capulálpam, mujeres y hombres, adultos 

y adolescentes, personas de la tercera edad; gracias también a los refuerzos 

que llegaron de Ixtlán de Juárez, Analco, Xiacuí, La Trinidad, Lachatao, 

Teopanzolco, Yatuni, Guelatao, Jaltianguis, Tanetze y Santa María del Río; 

comunidades de la Sierra de Juárez que comparten valores de solidaridad 

y reciprocidad, que a través de los años han sostenido luchas en común, y 

que desde los años 1990 se reúnen mes con mes para discutir los problemas 

de los bosques regionales y actuar en colectivo. Nueve comunidades de 

esta región, Capulálpam entre ellas, comparten además la maldición de 

concesiones mineras en sus territorios3.

3	 Las comunidades con territorios consecionados a la minería en la Sierra de Juárez son: Capulál-
pam, Ixtlán, Santiago Xiacuí, San Pedro Yareni, Santa Catarina Lachatao, Santa María Yavesía, 
San Juan Chicomexuchitl y San Miguel Amatlán. La SE ha entregado concesiones sin notificar a 
las comunidades afectadas, que sólo se enteran cuando los dueños de las concesiones deciden 
iniciar proyectos de exploración. Antes de ello las mineras obtienen ganancias millonarias espe-
culando en las bolsas de valores con las concesiones, sin realizar ninguna aportación fiscal. Estas 
operaciones eran permitidas por la Ley Minera de 1992 que fue derogada en mayo de 2023 y 
fue reemplazada por la Ley de Minería que regula las operaciones de compraventa de conce-
siones mineras y elimina así la posibilidad de especular con ellas.
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El gobierno de los bienes comunes  
en la Sierra de Juárez

Capulálpam es una comunidad emblemática en México y en el 

mundo, por la enorme riqueza biológica de sus bosques y por los 

beneficios ambientales que prestan; y porque la conservación de 

los ecosistemas y bienes naturales se ha logrado a partir de una excepcional 

organización y participación comunitarias (Bray y Merino, 2004; Chapela 

2005; Mayorga 2020).

La organización en esta y otras comunidades oaxaqueñas se sostiene 

en tres prácticas clave, las asambleas de comuneros y ciudadanos4, el 

sistema de cargos y el tequio. Las asambleas de comuneros y comuneras, 

y de ciudadanas y ciudadanos que se reúnen varias veces al año toman 

las decisiones sobre el territorio, el pue-

blo y sus distintos bienes comunes5 y 

constituyen la máxima autoridad de las 

comunidades.  

El tequio es el trabajo comunitario 

voluntario a partir del cual se realizan 

reforestaciones, se mantiene vigilancia 

en el bosque, se da mantenimiento a 

los edificios públicos y se llevan a cabo 

4	 Las asambleas de comuneros y comuneras está conformadas por aquellos que poseen derechos 
agrarios, es decir derechos de propiedad colectiva sobre los territorios. En las asambleas de ciu-
dadanas y ciudadanos participan el conjunto de los habitantes adultos de los municipios, tengan 
derechos agrarios o no, allí se eligen las autoridades municipales y se discuten los temas relacio-
nados con los servicios urbanos.

5	 Entendemos los bienes comunes, como aquellos que son utilizados colectivamente, cuyo uso sus-
tentable y conservación se basa en acción colectiva, entendida a su vez como acciones conjuntas 
basadas en la cooperación y la coordinación (Ostrom, 2000; 2009; Merino, 2022).
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otras obras de beneficio social y ambiental. El tequio se sostiene a partir 

de la participación de comuneras y comuneros y en ocasiones de otros 

miembros de la comunidad (Zolla y Zolla, 2004).  El sistema de cargos, 

basado en un profundo sentido de servicio, es un sistema jerárquico en el 

que las personas ocupan cargos de responsabilidad progresivamente mayor 

y en que toman parte a lo largo de la vida, en muchos casos, como en Ca-

pulálpam, sin recibir retribución económica (López-Bárcenas Francisco, 

2004). En el sistema de cargos se sustentan el gobierno y las instituciones 

de la comunidad, que atienden aspectos relacionados con la protección y 

uso del territorio y con la vida comunitaria como la educación, la salud, 

la cultura y la seguridad6.

6	 El sistema de cargos es parte del sistema de gobierno tradicional conocido como de “Usos y 
Costumbres”, reconocido en la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del 
Estado de Oaxaca de 1995, a partir del cuál los cargos municipales y agrarios son electos por las 
asambleas comunitarias, sin injerencia de partidos políticos. De los 570 municipios oaxaqueños, 
417 se rigen por este sistema (IEEPCO, 2018).
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Gracias a la preocupación por su territorio y a la participación cons-

tante de sus gentes, Capulálpam definió desde hace más de treinta años, 

un ordenamiento territorial comunitario (OTC)7 de las 3,800 has que 

posee. En este marco, la asamblea comunal declaró 918 has como área 

de conservación8, donde se encuentra uno de los bosques mesófilos de 

montaña9 mejor conservados de México. Esta reserva, junto con el resto 

de las áreas forestales de la comunidad, es hábital de más de 400 espe-

cies de fauna silvestre, algunas en estatus de amenazadas o en riesgo de 

extinción. Pumas, pecaríes y venados temazate, reptiles y anfibios endé-

micos, halcones y colibríes y otras 14o especies de aves, son protegidos 

a partir de las iniciativas comunitarias, como el programa de monitoreo 

participativo de la fauna. 

Los esfuerzos de conservación de 

la naturaleza que durante décadas ha 

realizado Capulálpam fueron recono-

cidos en 2002 por el Fondo Mundial 

para la Conservación de la Vida Silvestre 

(WWF).  En 2,200 has (57% del territo-

rio comunal), cubiertas con bosques de 

pino-encino, se extrae madera, aunque 

anualmente sólo se interviene un área de alrededor de 300 has, de donde 

se extrae generalmente, un volumen menor al que marca el Plan de Ma-

nejo Forestal (PMF) autorizado por la Semarnat. Estas áreas se restauran 

7	  El OTC (2014-2023) definió, además del área de conservación, áreas de silvicultura intensiva, 
de baja intensidad, y de bajo impacto, áreas forestales de producción de semilla y áreas para la 
extracción de leña; además de pequeñas áreas agropecuarias, agrosilvícolas y de uso urbano.

8	 En el área de conservación se distinguen: áreas de protección de cuencas, sitios sagrados, para-
jes emblemáticos, zonas de alto valor de conservación, de protección a la vida silvestre, áreas de 
recreación, y de reproducción de flora.

9	 Los bosques mesófilos son unos de los ecosistemas de mayor biodiversidad y más amenazados 
del país, de los que sólo se conservan relictos.
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posteriormente a las extracciones, promoviendo la regeneración natural 

o reforestando de acuerdo con el PMF, elaborado e implementado por 

los profesionistas  de la Unión Zapoteca-Chinanteca (UZACHI)10. En el 

PMF se establecen las medidas de protección, conservación y restauración 

del bosque y se planifican, espacial y temporalmente las extracciones, cui-

dando de proteger el suelo, los cuerpos de agua y el arbolado remanente11. 

En el PMF se consideran también medidas de restauración de las áreas 

degradadas12. Desde mediados de los años 1990, Capulálpam, y las otras 

comunidades que participan en la UZACHI, recibieron el certificado de 

buen manejo forestal del FSC.  

La comunidad cuenta con un re-

glamento comunitario en el que se esta-

blecen responsabilidades y derechos de 

comuneras y comuneros y de sus habi-

tantes en general13. Estas reglas, junto 

las que se incluyen en el OTC y el PMF 

se refieren al cuidado del bosque y de los 

bienes comunes, naturales y creados por 

la comunidad. Antes de entrar en vigor, las reglas han sido discutidas y 

aprobadas por la asamblea, de modo que la comunidad las conoce, cumple 

con ellas y sanciona su incumplimiento. Es esta una experiencia exitosa 

10	 La UZACHI se fundó en 1989, integrada por las comunidades de Capulálpan, Xiacui, Comalte-
pec y la Trinidad, todas en la Sierra de Juárez, está integrada por profesionistas de estas comuni-
dades que prestan los “servicios técnicos forestales”: elaboran los programas de manejo forestal 
y orientan su implementación en campo. Semarnat exige la implementación de estos servicios, a 
cargo de profesionistas forestales, para otorgar los permisos de aprovechamiento forestal. 

11	 El PMF se basa en estudios sobre las existencias forestales y de las dinámicas ecológicas. Este 
plan debe renovarse cada diez años y ser aprobado por la Semarnat.

12	 La busca que las acciones de restauración del área afectada por el incendio de 2024, se 
incluya en el nuevo PM 2024-2034. 

13	  En Capulálpam existen seis reglamento más: el bando de policía y buen gobierno, el de manejo 
de residuos, el de desarrollo turístico y el de desarrollo municipal. 
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de gobernanza democrática, emblemática del “gobierno de los bienes 

comunes”, bienes compartidos que se mantienen y -en algunos casos se 

crean- gracias a la acción colectiva (Ostrom, 2000, 2009, 2010; Merino, 

2022), como propuso la premio Nóbel de Economía 2009, Elinor Ostrom, 

quien, en 2005 visitó Capulálpam y conoció su experiencia.  

A partir de la organización comunitaria y del compromiso colectivo, 

Capulálpam y otras comunidades serranas, han alcanzado un logro que 

hoy resulta excepcional en las regiones forestales de un país atrapado por 

la violencia crónica: las condiciones de paz y seguridad en los pueblos y 

territorios, la ausencia de grupos criminales y de tala ilegal -que en pro-

medio en el país alcanza el 66% de la madera que se extrae anualmente 

(Castaños, 2024)-. En este sentido, Capulálpam y la Sierra de Juárez son 

también emblemáticas de los logros y el potencial de la comunalidad para 

proveer un bien común fundamental: la paz (Merino y Cendejas 2019).  
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Mediante la organización y la acción colectiva comunitaria, Capulál-

pam ha construido y opera cinco empresas en las que se emplean más de 

sesenta personas: la unidad de aprovechamiento de madera, el aserrade-

ro, la empresa de ecoturismo14, una mina de piedra y una embotelladora 

de agua de manantial. Sus ganancias, a diferencia de lo que sucede con 

muchas empresas comunitarias, no se reparten entre los comuneros, sino 

que se reinvierten en el desarrollo de bienes comunes: en las propias em-

presas buscando generar y mantener empleos, en bienes públicos locales15 

que abonan a la calidad de vida del pueblo, en las fiestas que refrendan 

la pertenencia y la identidad colectiva, y de manera muy importante en 

el cuidado del bosque.  La comunidad maneja también un centro de de-

sarrollo de medicina indígena tradicional, una clínica de medicina tradi-

cional, una unidad de manejo de venado cola blanca y existen dos grupos 

cooperativos de artesanos de madera, que ocupan a mujeres y jóvenes, y 

un grupo de prestación de servicios alternativos de salud. A partir de estas 

experiencias, Capulálpam y la UZACHI, han sido escuela e inspiración 

para numerosos grupos universitarios y comunitarios nacionales e inter-

nacionales, acogiendo a través de los años a grupos de líderes indígenas y 

funcionarios internacionales.

14	  En 2007 Capulalpam fue nombrado “pueblo mágico” por la Secretaría federal de Turismo.
15	 A partir de las ganancias de las empresas comunitarias, en Capulálpam se introdujo el drenaje 

y el alumbrado público, se construyeron clínicas y se mejoraron las instalaciones de las escuelas, 
se construyó la biblioteca local, la casa de la cultura y se financian bandas de música en las que 
participan muchos de los niños que estudian en las escuelas del pueblo, y a quienes se apoya con 
la adquisición de instrumentos de música, sean originarios de la comunidad o de comunidades 
vecinas. 
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La defensa de los bienes comunes

Los antepasados de las gentes de Capulálpam se establecieron en 

las tierras que hoy ocupa la comunidad hace más de 800 años. La 

imponente cadena de montañas en las que se enclava su territorio, 

la Sierra de Juárez, sirvió como refugio para los zapotecos, chinantecos y 

mixes, que pudieron allí evitar el yugo de las encomiendas y las haciendas. 

En 1599 Capulálplam recibió el Título Primordial firmado por el virrey de 

la Nueva España, que certificó la posesión sobre sus Bienes Comunales, 

tierras y recursos naturales. No obstante, en 1788, el gobierno colonial, 

impuso en el territorio comunal, la extracción de las ricas vetas de oro y 

plata de su subsuelo. La práctica de la minería durante más de 200 años 

ha dejado una herencia de enorme violencia: muertes prematuras de gene-

raciones de trabajadores mineros zapotecas, pérdida de la lengua propia, y 

contaminación histórica del río Capulalpam con plomo, cadmio, arsénico y 

mercurio16, con el que los actuales adultos, cuando niños, acostumbraban 

a jugar, atraídos por su color brillante y textura maleable. La minería dejó 

en el pueblo una iglesia con retablo de oro, empleos precarios, y pobreza 

por generaciones. Ya para los años 1950 entre muchos comuneros existía 

un fuerte rechazo a la actividad minera en su territorio, que se mantiene 

hasta la fecha (Aquino, 2021).

En 1956 Capulalpam sufrió un nuevo despojo en aras del “interés 

público”, cuando el gobierno mexicano concesionó 251 823 hectáreas de 

10 comunidades de la Sierra de Juárez, para la explotación forestal en 

16	 El mercurio es altamente tóxico, incluso en pequeñas cantidades daña los sistemas nervioso, in-
munológico y digestivo, los pulmones, la piel, los riñones y los ojos. Genera daños neurológicos 
irreversibles en fetos y niños expuestos. El daño neurológico se genera a partir de la exposición a 
cantidades de tan solo 20 μg/m3 de aire y más. El mercurio es considerado por la Organización 
Mundial de la Salud, como uno de los diez químicos de mayor riesgo para la salud global (World 
Health Organization, 2017 



12

favor de la Fábrica de Papel Tuxtepec (Fapatux)17. Durante 25 años las 

comunidades fueron testigos de la sobreexplotación de sus bosques, sin 

recibir prácticamente ningún beneficio. En cambio, se les prohibió prac-

ticar la agricultura tradicional de roza-tumba y quema en la que entonces 

se basaba su sustento, provocando una primera ola de emigración a los 

Estados Unidos18.

	 La acción colectiva comunitaria y los lazos de cooperación entre las 

comunidades hicieron posible que a fines de los años 1970 13 comunida-

des serranas, Capulálpam entre ellas, se movilizaron contra la concesión 

a Fapatux y echaran abajo una resolución presidencial que entregaba por 

17	 Entre los años 1950s y 1970s, el gobierno mexicano otorgó en concesión los bosques de eji-
dos y comunidades, en favor de corporaciones mexicanas y norteamericanas, por periodos de 
alrededor de 25 años. Las concesiones forestales afectaron algunas de las regiones de mayor 
productividad forestal de los estados de Chihuahua, Durango, Jalisco, Guerrero, Quintana Roo y 
Oaxaca donde se concesionaron tierras de 24 municipios, ocho de ello en la Sierra de Juárez.

18	 Durante la mayor parte de los años de la concesión forestal a Fapatux, el Plan Bracero (1942-
1964), que respondió a la demanda de mano de obra en la agricultura de Estados Unidos, estuvo 
vigente.
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tiempo indefinido los bosques comunales en concesión19. En 1983, gracias 

a la movilización de las comunidades forestales oaxaqueñas y de otras 

regiones de México, se publicó una nueva Ley Forestal a partir de la cuál 

las concesiones forestales desaparecieron legalmente en el país (Merino 

y Segura 2005). Luego de ese triunfo, y básicamente con sus propios re-

cursos, Capulálpam, junto con decenas de comunidades forestales en el 

sur, sureste, centro y norte del país, emprendieron iniciativas de manejo, 

aprovechamiento y conservación de sus bosques y selvas (Bray, Barry & 

Merino, 2015). 

Nuevamente, durante los últimos 20 años, Capulálpam ha debido 

enfrentar una nueva intención de extractivismo y despojo, por parte de 

corporaciones mineras transnacionales, respaldadas por el Estado Mexi-

cano. Inició así una larga y desgastante batalla contra la concesión minera 

que la SE entregó, a la canadiense Continuum Resources, Ltd. y que 

abarca la mayor parte del territorio co-

munal cubierta de bosques. En el marco 

de la Ley Minera de 1992 esta lucha 

es profundamente asimétrica. Esta ley, 

publicada en la antesala del Tratado de 

Libre Comercio de América del Norte 

(TLCAN)20, definía la minería como 

actividad de “interés público” y “pre-

ferente sobre cualquier otra actividad”, 

19	 Dicha concesión fue emitida por José López Portillo en 1982, en los últimos días de su mandato, 
contra la cual las comunidades agrupadas en la Organización de Defensa de los Recursos Natu-
rales de la Sierra de Juárez (Odrenasij) presentaron y obtuvieron un amparo.

20	 El capítulo 11 del TLCAN: Mecanismo de resolución de disputas entre los inversionistas y los esta-
dos, (ISDS por sus siglas en inglés) hace posible que empresas privadas demanden legalmente a 
los gobiernos por cambios legales que afecten sus inversiones Este mecanismo desapareció del 
nuevo Tratado México-Estados Unidos y Canadá (TMEC), pero es parte del Tratado Transpacífi-
co firmado tanto por México como por Canadá (Young, 2020).
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con concesiones que se otorgaron por periodos de hasta 100 años, sin con-

sultar a los dueños de la tierra, violando el Tratado 169 de la Organización 

Internacional de Trabajo (OIT) ratificado por México, la Declaración de 

la Organización de las Naciones Unidad sobre Derechos de Pueblos In-

dígenas y Tribales y el Artículo 2 Constitucional referente a los derechos 

de los pueblos y comunidades indígenas. 

Las concesiones mineras en Capulalpam incluyen el bosque mesófilo, 

donde se ubica gran parte de la zona de conservación, donde se encuentra 

la zona de nacimiento de los manantiales de la comunidad. Al parecer, 

las reservas de oro existente en esta área son mayores que los minerales 

que se explotaron durante los 200 años de minería colonial que allí tuvo 

lugar. En 2005 la asamblea comunitaria rechazó tajantemente la propuesta 

Continuum Resources Ltd21 para realizar minería de cielo abierto en su 

territorio22. No obstante la minería de socavon que lleva a cabo Minera 

Natividad y Anexas, que forma parte de las concesiones originalmente 

concedidas a Continuum Resources, se reactivó y se mantiene operando 

a pesar del rechazo contundente de la comunidad zapoteca.

Desde 2003, Capulalpam denunció ante la Procuraduría Federal de 

Protección del Ambiente (Profepa), los daño causados por minera Nativi-

dad que a lo largo de los años perforó 50 kilómetros de túneles y socavones 

que se extienden bajo los bosques, y tierras de cultivo, que han alterado 

irreversiblemente la hidrología de la subcuenca del río Capulalpam y han 

21	 Se mantine una gran opacidad sobre la propiedad de las concesiones mineras, que las corpo-
raciones venden y compran sin notificar a los dueños de la tierra, de modo que con frecuencia, 
ellos desconocen quien es el dueño de la concesión que afecta sus bienes. La comunidad también 
ha denunciado la corrupción y cercanía a las empresas de algunos antiguos funcionarios de la 
Profepa, que se han convertido en emplados de la minera.

22	  En los años 2000 la minera canadierse Continum Resources era propietaria de la mayoría de 
las concesiones que afectan 54,000 has de la Sierra de Juárez. Actualmente las concesiones de 
Capulalpan, al parecer, son propiedad de desapareció y las concesiones en Capulalpam son -al 
parecer- propiedad de First Mining Gold Corp, también canadiense (Young, 2020).
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provocado la desaparición de trece de los catorce manantiales que alimen-

taban a la comunidad y a los ecosistemas; en 2007 reiteró la denuncia, esta 

vez ante la Conagua. Al saqueo del agua se suma la grave contaminación 

de las aguas y los suelos que genera el constante vertido de plomo, arséni-

co, cadmio y otros desechos tóxicos en el río Capulalpam, afluente del río 

Grande, que desemboca en el Golfo de México. Esta contaminación ha 

provocado que el agua de estos ríos ya no sea apta para consumo huma-

no23. En 2006, la minera derramó bifenilos policlorados, no degradables 

y cancerígenos, en suelos y fuentes de agua, como reconocío la Profepa. 

Adicionalmente, el derrumbe de tres presas de jales24 en 2010 y los cien-

tos de toneladas de residuos que así se generaron, parte de los cuales se 

derramaron en el río25, agravaron aún más la contaminación preexisten-

te. Luego de catorce años, las ruinas de las presas de jales permanecen 

a la intemperie, sin haberse realizado ninguna acción de remediación. 

23	 Desde hace 10 años, el tercer domingo de mayo, las comunidades de la cuenca del Río Grande 
celebran el “Festival de la Tierra Caliente”, con el lema “Si a la vida, No a la minería”.

24	 Las presas de jales son los sitios donde se depositan los materiales y minerales que resultan del 
proceso de lixiviación o separación de los metales de interés del resto de la roca; tienen alta to-
xicidad, y tienden a ser bioacumulables. Las presas de jales representan un grave riesgo para la 
salud ambiental y humana, dados los frecuentes derrames y derrumbes que provocan que los jales 
se vierten en cuerpos de agua y se depositan en los suelos.

25	 El río Capulálpam es afluente del río Grande que atraviesa los territorios de 11 comunidades de 
la Sierra de Juárez, afectadas por la contaminación del agua del río.



16

A los daños incalculables que la contaminación minera a causado a los 

ecosistemas, la salud de la población se ha visto afectada con el aumento 

de los casos de cáncer. Por más de veinte años, Capulalpam y distintas 

comunidades de la Sierra de Juárez han presentado infructuosamente, re-

petidas denuncias contra Minera Natividad ante la Semarnat, la Profepa 

y el Instituto de Ecología de Oaxaca. Ninguna de estas instituciones ha 

actuado efectivamente para frenar el desastre ambiental y sus impactos 

sociales, y las autoridades comunales han tenido que enfrentar actitudes 

de racismo, indiferencia y maltrato.

A pesar de la limitada respuesta institucional, Capulalpam, como de-

cenas de comunidades mexicanas afectadas por la minería, ha optado por 

la lucha jurídica, sosteniendo un largo y costoso proceso jurídico contra 

la minería en su territorio. Desde 2005 el Consejo de Caracterizados26 

y el Comisariado de Bienes Comunales presentaron una demanda solici-

tando la cancelación de las concesiones en su territorio (Aquino, 20219. 

La juridificación de la defensa de su territorio ha llevado a la comunidad 

a un campo en principio ajeno y de fuerte asimetría de poder, donde no 

sólo ha debido enfrentarse a los equipos de abogados de las mineras, sino 

al propio Estado, a partir de un marco legal abiertamente desfavorable 

(Peláez, 2023). Como resultado de ese largo proceso, en octubre de 2019, 

el juez federal del juzgado 3º de distrito presentó una sentencia en favor 

de Capulálpam, determinando la nulidad de las concesiones en sus tie-

rras, argumentando que, en su otorgamiento, el Estado mexicano había 

violado el artículo 169 de la OIT. La sentencia determinó que se tenían 

que cancelar todas las concesiones y cerrar la mina de Natividad, pero en 

2020, la minera impugnó la resolución, y fue respladada por la Dirección 

26	 Figura tradicional de gobernanza en las comunidades oaxaqueñas, que tiene funciones de aseso-
ría de las autoridades comunitarias y de contraloría social y que se integra por personas que han 
ocupado exitosamente cargos comunitarios.
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General de Minas de la Secretaría de Economía (SE).  Ese mismo año el 

titular de la Semarnat declaró que la manifestación del impacto ambiental 

(MIA) de la mina no había sido aprobada, pese a lo cuál Minera Natividad 

se ha mantenido operando. En 2023, Capulalpam obtuvo un nuevo fallo 

judicial favorable, que en 2024 fue impugando por minera Natividad y 

Anexas, respaldado nuevamente por la Dirección de Minas de la SE del 

gobierno de la 4T. 

En el marco de esta confrontación, la empresa Natividad y Anexas, 

S.A., no se ha limitado a la pugna jurídica, ha recurrido a amenzas y vio-

lencia directa para doblar la voluntad de Capulalpam. Ha buscado también 

tergiversar el sentido de la movilización comunitaria, presentándola, no 

como oposición crítica a la minería, sino como una confrontación agraria 

de la comunidad con el pequeño pueblo de Natividad, azuzando continua-

mente ese conflicto27. Así, en 2014, el municipio de Natividad, respaldado 

por la empresa, impugnó jurídicamente el nuevo PMF de Capulalpam, 

27	 El municipio de Natividad, donde se encuentra la mina, se creó en 1936, ocupando tres has 
pertenecientes a Capulálpam. En 2020 contaba con 586 habitantes, alrededor de 65 de ellos 
trabajan en la mina. Natividad argumenta que compró terrenos a Capulalpam que desconoce 
esta supuesta venta.
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argumentando no haber sido consultada para su elaboración, a pesar de 

haber comprado predios en las tierras comunales. El PMF fue suspendido 

por cinco años, durante los cuales, la comunidad dejó de aprovechar la 

madera de su bosque y se le perdió temporalmente la certificación fores-

tal. Al aceptar la impugnación, la Semarnat y la Secretría de Desarrollo 

Urbano y Territorial (Sedatu) desconocieron los derechos históricos de 

Capulalpam sobre tierras, que incluyen el predio de Natividad, recono-

cidos por el Estado mexicano en una 

resolución presidencial de 1952, ratifi-

cada en 199528. Pasaron también por 

alto, que la ley y el reglamento agrario 

establecen que una comunidad agraria 

no puede vender parte de su territorio a 

actores externos, sin que antes su asam-

blea decida convertirse en ejido, lo que 

la asamblea de Capulalpam celosa de 

preservar la propiedad comunitaria, 

nunca se ha planteado.

Cansados de los impactos de la 

mina que opera sin contar con MIA 

aprobada, al menos desde 2020, miem-

bros de la comunidad, han detenido 

en dos ocasiones caminones con roca 

y metales procedentes de Natividad, la 

última de ellas el 1 de junio de 2024. A 

partir de esta constatación de la operación ilegal de la minera, la asamblea 

de Capulalpam decidió bloquear por unas horas un tramo de la carretera 

federal entre Oaxaca y la Tuxtepec y rechazar la instalación en el pueblo 

28	 Tribunal Unitario Agrario no. 21, 1995.
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de casillas electorales para las elecciones presidenciales del 2 de junio en 

demanda del cierre definitivo de la mina. Con estas medidas se buscó lla-

mar la atención de las autoridades y expresar el rechazo de la prolongada 

inacción institucional. El 5 de junio, cuando finalmente los funcionarios 

federales se reunieron con las autoridades de la comunidad, sobrevino el 

incendio del bosque, una acción de violencia no antes vista en la comuni-

dad cuyos miembros temen que la violencia escale.
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El sentido del incendio en Capulálpam

En un país donde entre enero y junio, habían ocurrido 5,837 incen-

dios forestales y donde el fuego había afectado a 619,762 hectáreas 

de bosques y selvas (Conafor, 2024), ¿por qué atender al incendio 

del bosque de Capulalpam?  Este hecho demanda la mayor visibilidad por-

que Capulalpam es hoy una “frontera” entre el extractivismo globalizado 

que recrea las violencias históricas, entre la minería de oro en que se basa 

el capitalismo financiarizado por un lado, y por el otro, la conservación, el 

uso sustentable de la naturaleza, la democracia comunitaria y la gobernanza 

basada en el compromiso y la confianza. La “frontera” entre un supuesto 

desarrollo que genera el despojo de los pueblos y la destrucción de los 

bienes comunes, un supuesto desarrollo que no es sino una gigantesca 

acumulación de la riqueza en manos del menos del 1% de la población 

del mundo29, a costa de la miseria y desgracia de muchos. Así, el llamado 

“maldesarrollo” (Svampa, 2016) que las corporaciones mineras promueven 

como panacea, se expresa claramente en la prevalencia de la pobreza y la 

pobreza extrema en los principales municipios en niveles mayores que los 

del promedio del país (Azamar y Olivera, 2021). Es también ilustrativo 

que en el municipio minero de Natividad, no sólo la pobreza es también 

mayor al promedio nacional, sino que sus niveles de pobreza, rezago social 

y marginación son mucho mayores que los de Capulálpam. 

Capulálpam está en la “frontera”30 entre los responsables del cambio 

ambiental global (Rockstrom, et.al., 2009), de la codiciosa destrucción de 

29	  Oxfam estima que el 1% más rico de la población mundial acapara casi dos tercerras 
partes de la riqueza global generada entre diciembre de 2019 y diciembre de 2021, los 
años de la pandemia por COVID-19, estimada en 42 billones de dólares (OXFAM, 2023).

30	  Utilizamos el término “frontera” en el sentido de límite y confrontación entre economías, formas de 
vida, valores y poderes diametralmente opuestos, y a menudo conflictivos.
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la ecología de la Tierra en favor de un pequeño número de corporaciones 

transnacionales (Dauvergne, 2018), y quienes con recursos económicos 

limitados y fuerte cohesión comunitaria31, apuestan al respeto y compro-

miso con los bosques, el agua y la vida. En la frontera entre la violencia 

extendida en México, exacerbada en las regiones mineras (Muñoz, Llano 

y Ruiz; 2022), y comunidades excepcionales que han logrado mantener 

la paz, de las que el país requiere aprender.

En Capulálpam se ha avanzado también en la construcción de eco-

nomía local, en muchos sentidos solidaria, respetuosa de los límites am-

bientales, y generosa en la inversión de gran parte de las ganancias en 

bienes comunes, bienes públicos locales y globales, como son todos los 

beneficios ambientales32 que se generan en sus bosques. El extractivismo 

minero, en contraste, genera bienes exclusivamente privados y grandes 

males públicos, la destrucción ambiental irreversible, el daño a la salud 

pública y la conflictividad social (Chagnon et.al., 2022; Azamar, et.al, 

2021; Beltrán, et.al, 2024). 

31	  En oposición a la perspectiva que busca dar valores de mercado a la naturaleza y a las relai-
cones sociales, se ha optado por hablar de cohesión comunitaria y confianza, y no de “capital 
social”, así mismo se propone prescindir del término de “capital natural”.

32	  En el mismo sentido que en el párrafo anterior y de acuerdo con el marco conceptual del Panel 
Intergubernamental de Biodiversidad y Ecosistemas - IPBES (2015), se ha optado por hablar de 
beneficios de la naturaleza y no de servicios ambientales.
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Discusión y conclusiones

El incendio del bosque de Capulálpam, que durante décadas la 

comunidad ha cuidado y defendido de forma excepcional, es una 

fuerte expresión de los límites de la economía extractiva y de sus 

tremendas consecuencias de destrucción social y ecológica. Límites de un 

proyecto económico que impone a la naturaleza y a las comunidades, una 

violencia inusitada, en aras de mantener una acumulación de riqueza sin 

precedentes en la historia. El nuevo auge minero en México ha impulsado 

una intensidad de extracción tal que en los años transcurridos a partir de 

la firma del TLCAN se ha extraido un volúmen de oro tres veces mayor al 

que se obtuvo durante los 300 años del dominio colonial (Fundar, 2018). 

La cuantiosa acumulación de riqueza por parte de las mineras durante 

los últimos 30 años ha sido impulsada desde distintas agencias del Estado 

mexicano, mediante diversos instrumentos, entre ellos la aberrante Ley 

Minera de 1992 (Peláez y Merino, 2021) que concedió privilegios inusita-

dos a las corporaciones extractivas33, y a partir de la cuál la SE concedió 

concesiones que llegaron a más del 15% del territorio nacional, afectando 

alrededor del 40% de los bosques templados del país. 

Para este proyecto político y económico neoliberal, las comunidades 

indígenas y campesinas y los ecosistemas de alto valor para la conserva-

ción, son obstáculos para su avance y para el despojo avasallador que se 

presenta revestido de la ideología de eficiencia y progreso, obstáculos que 

deben eliminarse, incluso a costa del incendio de los bosques.

33	 Concesiones con duración de hasta 100 años, derecho a la expropiación de las tierras, acceso a 
toda el agua encontrada en las excavaciones (llamada de laboreo), concesiones preferentes al 
agua, concesiones otorgadas pasando por alto derechos de comunidades y pueblos, derecho a 
la secrecia sobre la actividad, y ningun tipo de restricción ambiental o social, ni tampoco sancio-
nes por violación de derechos o daño ambiental (Pelaéz y Merino, 2021).



23

La abismal desigualdad económica entre las corporaciones mineras 

y las comunidades que tienen el valor de enfrentarlas se traduce en una 

enorme desigualdad política y de acceso a la justicia, capturada tradicio-

nalmente por las élites (Cañete, 2019, Oxfam, 2024). Se traduce en leyes 

a modo que han concedido enormes privilegios al capital transnacional; 

en la lentitud o desidia de las instituciones frente a los reclamos de las 

víctimas ambientales; en el clacismo y racismo de algunos funcionarios, 

en la agresividad del gobierno de Oaxaca contra Capulálpam y en la ver-

gonzosa actitud de la Dirección de Minas de SE, que asumiendose como 

representante exclusiva de la “propie-

dad de la nación”34 se amparó contra el 

fallo judicial favorable a la comunidad 

zapoteca. A la luz de este caso y otros 

numerosos casos de abuso de las mineras 

en México (Azamar, et.al. 2021), la de-

liberación democrática sobre el tipo de 

economía y de representación de la na-

ción, necesaria para la construcción de 

sustentabilidad, equidad y justicia en el 

país, no sólo es relevante, sino urgente. 

Durante la administración fede-

ral 2018-2024 no se otorgaron nuevas 

concesiones mineras y el Congreso de 

la Unión aprobó en 2023 la nueva de 

Ley de Minería, que reconoce los dere-

chos de los pueblos, quita a la minería 

el caracter de preferente y prohibe los 

34	  La SE argumentó que en tanto los bienes del subsuelo son propiedad nacional, cuenta con dere-
cho a otorgar concesiones sobre la tierra de ésta y el resto de la propiedad en México.
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proyectos mineros en Áreas Naturales Protegidas y en el océano35. Pero 

los avances logrados son frágiles y la captura corporativa de algunas de 

las instituciones se mantiene, dejando de manifiesto el gran peso político 

de las corporaciones extractivas. Fue así que los contenidos de regulación 

del acceso de las mineras al agua más extrictos fueron eliminatos de la 

iniciativa de Ley de Mineria que el presidente de México envió al Congre-

so en febrero de 2023. La oposición presentó ante la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación un reclamo para declarar inconstitucional la nueva 

ley, aprobada en abril de 2023. A más de un año de la publicación de la 

Ley de Minería en el Diario Oficial de la Federación (DOF), la SE no ha 

emitido el reglamento correspondiente. Mientras tanto, la Semarnat ha 

apoyado y apoya la reforma legal y ha abierto el diálogo con la comunidad 

de Capulálpam.

	 La conservación de ecosistemas y de la paz social que ha logrado 

Capulálpam y otras comunidades de la Sierra de Juárez, hablan del po-

tencial de la acción colectiva para mantener y crear bienes comunes de los 

que no solo dependen las comunidades locales, sino que proveen beneficios 

fundamentales (IPBES, 2015)36 en distintas escalas. Las políticas públicas 

realmente comprometidas con la construcción de la sustentabilidad, y la 

equidad debieran reconocer la gobernanza en que se basa la conserva-

ción, la economía local y la seguridad en las comunidades serranas, como 

35	  La Ley de Minería de 2023, somete el otorgamiento de concesiones al consentimiento previo, 
libre e informado de los dueños de la tierra donde se ubica la concesión, además de retirar esta 
actividad el carácter de preferente, lo que implica que priva a los concesionarios el derecho de 
acceso a las tierras a través de mecanismos como la expropiación u ocupación temporal; tam-
bién restringe su acceso al agua y prohíbe concesiones en zonas de estrés hídrico, prohíbe las 
concesiones en sitios sagrados y arqueológicos y establece sanciones en caso de violaciones de 
derechos y daño ambiental. Ley de Minería, 2023. Esta reforma fue promovida por la colectiva 
“Colectiva Cambiémosla ya” (La Jornada Ecológica, 2021).

36	  Los llamados “servicios” ecosistémicos de sostén, regulación, provisión y culturales (Millenium 
Ecosystems Assesment, 2005). 
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experiencias que deben protegerse, apoyarse y replicarse; considerando 

a la comunalidad no como una reliquia, sino como una dimensión clave 

para la construcción de sociedades más viables y sanas que las actuales.

Con la impunidad frente al incendio del bosque de Capulálpam y el 

avance irrestricto de la minería, pierde esa comunidad y perdemos todos. 

Estar con Capulálpam, apoyando la restauración y contribuyendo a dar 

visibilidad y sostener políticamente la lucha de esta comunidad, es mandar 

al Estado y a la sociedad el mensaje de la prioridad de la permanencia de los 

bosques, de los bosques comunitarios y de las comunidades organizadas por 

sobre los intereses privados de las grandes corporaciones transnacionales.
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